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Vede iesind

pentru a doua oard
pdmantul din mare,
verde din nou;
cascade curg,
vulturul planeaza,
pe piscuri

prinde peste.

Profetiile valei
Eddal

Strofa 59 din Voluspd (Profetiile valei), inclusa in Codex regius
(Edda in versuri), o colectie de canturi cu motive din mitologia
nord-germanica, compuse cel mai probabil intre secolele IX-XI
in vestul Norvegiei si Islanda. O vglva (in islandeza veche) este
o femeie saman. In limba suedezi se numeste si vala. Termenul
vala a fost pastrat aici din considerente legate de numele perso-
najului principal Svala.



A

ngrijitorul se uitd la ceas. Din momentul in care

a pus bucatile de carne in hranitoare trec 41 de

secunde pand cand aterizeaza primul vultur, o
femela.

De unde vine exact, nu stie. Poate era deja intr-un copac
din apropiere. Sau plana la 2000 de metri deasupra. Cu
vazul sau de 200 de ori mai ascutit decat al oamenilor repe-
reazd prada aflata la mai multi kilometri distanta. Ingrijitorul
sta cam la 50 de metri de momeala, bine camuflat intr-o
ascunzatoare, si 0 urmdreste prin binoclu cum mananca.

Tandretea pe care o simte pentru pasari nu e dragoste
paternd. Ce stie el despre asta? Totusi, nu se poate abtine sa
le vada ca pe copiii lui.

Se gandeste la ele nainte de a adormi. Imediat ce se
trezeste. Cand 1si vede de treburi, cand taie lemne, gateste
sau face focul, se gandeste la ele. S-au imperecheat? Vor
supravietui puii? Oare gasesc suficienta hrana? Vor trece cu
bine peste iarnd? Sigur ca da. Cu ajutorul lui si cu un an cu
o populatie decenta de soareci de camp, vor trece cu bine
peste iarna.
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Isi duce mainile la ochi. Soarele este mai sus acum si
1i incdlzeste spatele. Poate pentru ultima oara in aceas-
ta toamna. Nu conteaza. Are casa lui intr-un colt uitat
de lume. ,,Casd” e poate prea mult spus. O cabana din
busteni, nelocuitd de cand au dispdrut ultimii tdietori de
lemne, la inceputul anilor 1960, iar zona a fost clasificata
ca rezervatie.

Terenul este accidentat, cu o structura neregulata de
paduri seculare, iazuri, mlastini si munti. Ca sd ajungi
aici nu ai niciun drum in adevaratul sens al cuvantului.
In afari de potecile facute de animale, se zdresc doar
urme vagi ale unui vechi drum forestier pe care natura il
recucereste. Singura modalitate de a ajunge acolo este pe
jos sau cu un ATV, dar trebuie s ai simtul orientarii.

De la cea mai apropiata sosea sunt putin peste zece
kilometri, dar el se deplaseaza pe o raza de maximum
doi kilometri in jurul cabanei. Incd de la inceput a marcat
directiile cu crengute, ca sa nu se rataceasca. Asa ajunge la
un parau in care pescuieste, la addposturile in care depo-
ziteaza lemne pentru foc si la niste luminisuri numai bune
pentru a urmari pasarile si vanatul mic.

Cabana este refugiul lui. Modest modernizatd, cu un
generator electric diesel pe care-l foloseste pentru a-si
incarca telefonul mobil. Aici, el este nimeni. Un om fara
nume, trecut sau viitor. Este si atat. la fiecare zi asa cum e.
Se culca devreme. Se trezeste In zori. Face ceea ce trebuie
sd faca fard sd se gandeasca daca e bine sau rau.

Pe peretii din scanduri sunt scrijeliti ani. $i nume.
Mesaje de la alti barbati singuri, cdtre viitor. Olof Persson
1881. Lars Persson 1890. Sven-Erik Eskola 1910. Si asa mai
departe. Dar ce e singuratatea, dacd nu ceva relativ? Pot
trece luni de zile fard sa vorbeasca cu altcineva in afara
de el insusi, de pdsari, copaci sau chiar pietre. Cu toate
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astea, se simte mai putin singur ca niciodata. E ca si cum
l-a ajuns din urma copilaria. Zi de zi, se apropie tot mai
mult de bdiatul care isi gasea refugiul in padure. Cel
care invata cum e alcatuita lumea, stand nemiscat si pri-
vind jocul nuptial al cocosului-de-mesteacan primavara.
Urmarind grija pe care o are femela de vulpe pentru puii
ei care cresc, urmdrind deplasarea furnicilor in musuroi
sau drumul gandacului-de-scoarta prin brad.

Baiatul are un tatd. Un drac solid, cu brate care ajung peste
tot. Baiatul are o mamd. Nimeni nu tine seama de ea. Bdiatul
are un frate. ,Fugi”, zice fratele cand tatdl vine acasd. lar bdia-
tul fuge in padure.

Prinde o sopdrld. Cand 1si leapddd coada, bdiatul o prinde
din nou. Scoate cutitul din teacd, 1i taie capul si se lasd linistea.
El e linistea.

Baiatul pune sopdrla pe o piatrd. Se sprijind de trunchiul
unui copac si isi sterge lama de pantaloni. O rdzuieste cu
unghia. De-a lungul tdisului se afld libertatea. Nu i-o poate lua
nimeni.

Se apropie inca un vultur. E un mascul tanar. N-are
incd nici ciocul galben, nici penele albe de pe burta ale
masculilor maturi. Un pui de un an, probabil. Cel mult
doi ani, noteaza el intr-un caiet. E ceva rar, dar se intam-
pla din cand in cand, mai scrie el, ca puii de vultur sa
ramana in locul in care s-au nascut, in loc sd migreze spre
sud. Posibil defect sau boald. Semnul intrebarii. Tine-1 sub
observatie. Semnul exclamarii.

Femela este atat de ocupatd, incat nu se oboseste sa
ridice privirea cand puiul de vultur se aventureaza in jos,
dupa ce intai a dat ocol in zbor pe deasupra carnii. Acum
au ramas mai mult bucati de oase, iar ea 1l lasa sa faca
ce vrea. Amandoi sfasie si trag pand cand ligamentele se
desprind si tendoanele aluneca pe gatlej ca niste spaghete.
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In cateva minute, punctul culminant al zilei s-a inche-
iat. Ingrijitorul pune in rucsac caietul si termosul. Tsi trage
cureaua pustii peste umadr si se strecoard pe burta afara
din ascunzatoare. Ca de obicei, piciorul drept nu vrea sa
coopereze si trebuie sa il intoarca in directia spre casa.
Drumul pana acolo e o carare batdtorita de animale,
unde mestecenii, arinii si sdlciile capresti au ramas deja
fara frunze. Bagd mana intr-un tufis si culege un pumn
de merisoare, dar se stramba la gustul dulce-amarui.
Dulce-amarui e si mirosul resturilor de carne care zac
intr-un butoi de plastic cu capac. Bine camuflat sub un
brad, dar chiar si asa. Ar fi trebuit sa le arunce imediat pe
toate in hranitoare, dar nu poate. Momentul cu vulturii
inseamnad totul. Pentru ei respird, mananca, doarme, se
cacd. Maine o sa vind din nou. Cand suna telefonul. O
singura persoana are numarul lui. Iar el suna o singura
persoana.

— Da, spune el. Da. Maine dimineata. OK.

E o dimineatd mai rece decat de obicei. Mai pune pe
foc cateva lemne si isi incdlzeste mainile in jurul unei cesti
de cafea. Dacad vrea sa ajunga la timp pe autostrada, tre-
buie sd porneascd in curand, pentru ca pe drum se pot
intampla multe. Se poate defecta ATV-ul. Solul poate fi
prea mocirlos.

Merge pe jos primii kilometri pana unde tine ascuns
ATV-ul. E ascuns pur si simplu din motive de siguranta.
Daca, prin absurd, ar gasi cineva vehiculul, nu ar avea
cum sd faca vreo legdtura cu cabana sau cu el.

Pe drum, iscodeste cu privirea dupa vulturi-de-mare.
Unul dintre cuiburi se afla in directia asta, dar nu se
zareste nicio pasare. Pacat. I-ar fi dat o raza de speranta.
Nu neaparat cd i-ar fi teama, dar oricum. Un vultur de
mare e un semn. Si incd unul bun.
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Odata ajuns acolo, indepdrteaza crengile de brad de
pe vehicul, pune rucsacul in cutia din fatd si se indreapta
spre punctul de intalnire.

Solul e uscat, totul decurge conform planului. Ajunge
cu zece minute mai devreme si asteaptd, bine ascuns de
sosea, dupa care se apropie de barierd si intoarce ATV-ul.

Masina e deja acolo. Livrarea o face intotdeauna aceeasi
persoana. ingrijitorul il stie drept , livratorul”. Livratorul
il stie pe el drept ,ingrijitorul”. Nu se cunosc intre ei si
schimba doar cateva vorbe.

— De la cine primesti ordine? intreaba el.

Raspunsul il linisteste. Cu cat lantul e mai scurt, cu atat
mai putine verigi.

De data asta a cerut cateva articole de prima necesita-
te. O sticla de whisky si cateva alimente proaspete. Si ca
de obicei, ziare. Le inghesuie si pe acestea in cutie si se
intoarce la masina.

Livratorul scoate corpul de pe bancheta din spate.

O femeie, asta e neobisnuit. Are mainile legate la spate
si capul acoperit cu o gluga, sub care el stie ca are si o
banda adeziva in jurul gurii.

— Fa ce vrei cu ea, spune livratorul. Ai mana libera.

Ce vrea, cat timp isi face treaba.

Oamenii cu care se intersecteaza si-au meritat soarta.
Pana una-alta, el are constiinta curatd. Nu ucide din pla-
cere si nici psihopat nu e, chiar daca lumea probabil l-ar
considera drept o persoana care ucide din impuls.

Au o intelegere. Atata timp cat isi respecta partea lor de
intelegere, la fel face si el.

— Ce a facut? intreaba el, ceea ce e ceva neobisnuit.

Poate pentru cd e vorba despre o femeie. Poate pentru
cd livratorul e prima persoanad cu care vorbeste dupa mult
timp.
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— Ca de obicei, raspunde livratorul. Mai mult nu stiu.

Iar ingrijitorul il crede. Faptul ca stie atat de multe il
uimeste si nu numai, il ingrozeste.

Se urca pe ATV si primeste ajutor cand pune corpul in
fata lui. ,,Corp” suna mai bine decat , femeie”.

— Pune si centura, zice el. Nu-i asa, scumpico? Nu
vrem sa cazi.

Ridicd mana in semn de salut si porneste spre cabana.

Cat camufleaza vehiculul, corpul e legat de un copac.
Nu e complet tacut. Scanceste usor, ca o pisica bolnava.
Pisicile bolnave ar trebui eutanasiate. In continuare, niciun
vultur de mare la orizont.

— Hai sa mergem, spune el si impinge corpul in fata
lui.

Constata ca nu are conditie fizica la fel de bund ca a
lui. Pe ultima bucdtica de drum i da cu sutul in pulpe ca
sa se miste.

De obicei, nu baga corpuri in cabana, dar acum face o
exceptie. Imbranceste corpul ca s& cada pe pat, iar el se
asaza pe un scaun.

— Intai distractia, apoi munca, e bine asa? Si poate s&
mai facem un pic de foc, ce zici, nu ti se pare frig aici?
intreaba el.

Pisica scoate niste scancete. Lui i se Intdreste. O femeie
e totusi o femeie.

Da jos pantalonii si chilotii de pe corp. Mereu la fel
de interesant sd vezi ce se ascunde sub chiloti. E un corp
destul de tanar: 25 de ani, poate; 40, cel mult. Varsta nu
conteaza.

La inceput, se gandeste sa o ia mai usor, sa se bucure
de priveliste, ca sa zicem asa, dar e prea excitat sa mai
aiba rabdare. Smulge o bucata de folie alimentara, naiba
stie ce rahaturi are pe ea, infasoara plasticul de cateva ori
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in jurul erectiei si indreapta corpul astfel incat sa fie in
pozitia perfecta de penetrare.

— Poti sa stai aici cateva zile, sa ne distram, spune el,
bajbaind ca un virgin in tabdra de confirmare.

Nici mdcar nu reuseste sa intre, cd a si ejaculat.

Dupa ce respiratia si dorinta se domolesc, vede ca
femeia a facut pipi.

A facut pipi in patul lui si asta e decisiv.

— Gata cu drdgalaseniile, anunta el, se incheie la pan-
taloni si pregateste corpul pentru plecare.

Corpul aproape ca nu poate merge. E cat pe ce sd
lesine, asa ca ingrijitorul nu ajunge cat de departe avusese
de gand. Leaga corpul de un copac pentru a doua oara si
dezleagd cordonul sacului de panza in care tine arma.

Se uiti la flecustetul dsta frumos. Insurubeazi amor-
tizorul si tine pistolul intre maini, ca o sfintire a faptei
iminente.

Miau. Acum pisicuta nu mai trebuie sa sufere.



tau de mai bine de o ord intr-o masina nein-
calzita, asteptand semnalul ca nu e nimeni in
casa.

Masina e parcata pe un drum lateral care duce spre
fluviu. Din casd nu se vede, e ascunsi de un hambar. In
acelasi timp, au o imagine de ansamblu buna asupra celor
care intra si ies cu masina. Mai intai a trecut femeia cu
copilul pe bancheta din spate, iar acum trece si el.

Nu e prima data cand stau aici.

De cate ori se intorc In oras fara sa fi rezolvat treaba,
Svala rasufla usurata, chiar daca o lasa departe de Gasskas
si trebuie sd mearga pe jos acasa. Acasd, la Mama-Marta.
Acasda, la Mama-Marta cea disparutd, pe Tjadervagen,
unde s-a mutat mai nou bunica.

Nu e nimic in nereguld cu ea. Face genul de lucruri
pe care Mama-Marta nu le face niciodata. Gateste, face
curatenie si umple casa cu sporovdiala. E o rutina.
Mama-Marta dispare uneori si se intoarce dupa cateva
zile fard si spuna pe unde a umblat. Insé de data asta e
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diferit. In curand se implineste o luna de cand si-a pus
poseta pe umar, a pupat-o pe Svala pe cap si a spus: Md
intorc imediat, md duc sd cumpdr tigari.

Svala a rugat-o pe bunica sa nu se atinga de nimic din
camera ei. Sa nu se apuce de curatenie si sa nu-i adune
hainele murdare cand e ea la scoald. Camera aceea e singu-
rul loc neatins. Cand se intinde pe cuvertura cu dungi de
zebrd, Mama-Marta e din nou acolo. Sta pe scaunul de la
biroul Svalei, facandu-se ca 1i corecteaza o tema. O mangaie
pe par si 1i spune: Cand primesc banii, o si facem ceva frumos.

Frumos ar putea fi sa mearga la Arjeplog si sd stea la
un hostel.

Frumos inseamna de obicei o pizza la Buongiorno. Au
acolo un pizzer adus din Napoli. Mama-Marta pune pariu
cd e din Siria.

— Nu conteaza, zice Svala, iau o Vegetariana.

Branza e fierbinte si arde pe cerul gurii. Svala mai pri-
meste o cola; Mama-Marta, incd un pahar de vin. E in cea
mai buna forma dupa primul pahar si cateva inghitituri
din al doilea. Glumeste pe seama celor din jur. Povesteste
lucruri care s-au intamplat cu mult timp in urma. Despre
laponul care intra intr-un restaurant si comanda potarni-
che polara. Isi baga degetul aratitor in fundul pasarii si
pretinde ca poate sd spuna unde a fost impuscata pasarea.
Poate in Arvidsjaur. Nu-si aminteste foarte bine. Dar cand
Svala completeaza povestea, Mama-Marta se enerveaza.
Ochii i se ingusteaza mai rau ca de obicei cand o apuca de
mana si o strange tare: Si tu esti sami. Nu lapond, ce dracu’.
Sd nu uiti. Ar trebui sd fii mandrd de originea ta.

Care e ce anume? O mama dispdruta, un tata mort. O
bunica suferind de angina pectorald. Niciun frate, nicio
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sora, nicio ruda apropiata. Cel putin nimeni care sa vrea
sa stie despre ea.

— Cu exceptia lui Lisbeth, spune bunica.

— Si cine naiba mai e si Lisbeth?

— Lisbeth Salander. Sora vitrega a tatdlui tau.

— Nimeni n-a mai pomenit-o pana acum.

— Mama ta n-a vrut sa aiba nimic de-a face cu neamul
Niedermann, ii explicd bunica. E de inteles.

— De ce? intreaba Svala, dar nu primeste niciun rds-
puns exact.

— E poveste veche, s-a intamplat demult, nimic de dis-
cutat, rdspunde bunica, semnaland ca discutia s-a incheiat.

Trece cu degetul de-a lungul liniilor din palma Svalei.

— O sd ai o viatd lunga. Cel putin trei copii. Undeva
exista o intrerupere. Dupa aceea, totul va fi bine.

Svala are un sentiment ca intreruperea a inceput deja.
Toamna a luat foc, iar ea vrea sa picteze flacarile. Un ochi
poate percepe peste zece milioane de nuante, iar ea vrea
sd le aseze pe toate ca niste tuse de pensuld in jurul unei
frunze.

Nu stie cum 1i cheama pe barbatii de pe scaunele din
fata ale masinii. Dar banuieste cine se afla in spatele aces-
tei afaceri: Plastic-Peder. Mizerabilul ei , vitreg”. Nu ar
folosi niciodata cuvantul ,tata” inainte de , vitreg”.

Desi nu mai locuieste cu ele de cativa ani, pandeste ca
o stiucd flamanda in stufarisuri. Mai ales in ultima vreme,
dupa ce a disparut Mama-Marta.

Baba de la Asistenta sociald i-a spus Svalei sa fie prega-
tita pentru posibilitatea ca mama ei sa fi murit.

— De la ce? intreaba Svala.

— Pai, avea problemele ei.

— Mama mea n-a dispdrut de bundvoie.
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— Uneori, nu stim totul despre parintii nostri.
— Poate ca nu stii tu.

Usa din fatd se tranteste, usa din spate se deschide. Are
companie.

— Ti-e frica? intreaba el.

— Nu, rdspunde ea.

— Te doare? se intereseaza el, rasucindu-i bratul.

— Nu.

Se apropie de ea, ii cuprinde spatele cu bratul si o trage
spre el.

— Pdcat cd ne preseaza timpul, am impresia ca esti
buna la una-alta. Poate putin cam slaba, observa el, stran-
gandu-i umarul, dar chiar dragalasa.

Cu cealaltd mana ii prinde barbia si 1i intoarce fata spre
el. Ea face tot posibilul sa nu-i intalneasca privirea.

— Acum stii ce se intampla daca o dai in bara, spune
el, facand gestul decapitarii.

Ea isi tine rasuflarea, ca sd nu simtd mirosul din gura
lui. La fel ca Peder si toate scarbele lui de tovardsi din
aceste tinuturi polare, pute a un amestec de dinti nespalati,
amoniac si fum.

Inima bate. E un lucru bun. Nu va muri nedemn, ca
Mama-Miarta. In orice caz, nu fara a opune rezistenta.

O fi neputincioasd, dar are doud avantaje. Al doilea cel
mai bun lucru este ca nu o doare nimic. O pot lovi sau
arde cum vor. i pot rupe o mana sau fractura un picior,
iar ea n-o sd schiteze niciun gest.

Cel mai bun lucru nu poate fi explicat, exista pur si
simplu acolo. Ca si cum ar sti raspunsul inainte sa fie pusa
intrebarea.

— N-ai primit ochii ca sd vezi, spune Mama-Marta. I-ai
primit pentru ca vezi.
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Nu toate zilele la Buongiorno au fost cu sucuri duble.
A muncit la fel de mult pentru marginile de pizza precum
lapona nalt&? la balciuri.

Ia uite, Christina are deja 2,18 metri si incd mai creste.

Ia uite, bate-o pe Svala la cubul Rubik si cdstigd 1 000 de
coroane.

Svala nu pierde niciodatd, dar cel mai bun show are cu
totul alt subiect.

Pizzeria nu aratd ca pizzeriile normale, cu arcade ten-
cuite si frigidere bazaitoare pline cu sucuri. Tema de la
Buongiorno este lumea mafiei americane. Pe pereti sunt
tablouri inramate cu Al Capone, Johnny Torrio, Lucky
Luciano, Joe Masseria si alti gangsteri, precum si fotografii
din filme, haine si arme vechi.

Intr-un colt se afla un seif, dar in loc de bani si diaman-
te, e folosit pentru farfurii si tacamuri.

Plastic-Peder e cel care cloceste ideea. Singurul cadou
pe care i l-a facut vreodata Svalei e un seif. Nu e mare, dar
e greu. Mai presus de toate, e incuiat.

— Nu stiu ce contine, dar dacd reusesti sa spargi codul,
poti pastra ce e Induntru.

Ea are zece ani si stie ca o minte, dar nu se poate abtine
sa incerce. E ceva cu degetele ei si e ceva cu creierul ei.
Cifrele palpaie ca niste bile la o tombola. Asa le vede ea.

2 Christina Chatarina Larsdotter (1819-1854), cunoscuta in Suedia
si in lume ca ,lapona inalta” sau ,uriasa din Laponia” a fost
considerata o ciuddtenie a vremurilor sale, din pricina inaltimii —
2,18 m. La varsta de 18 ani a fost convinsa de un impresar sa
mearga intr-un turneu prin Suedia si Europa, pentru ca lumea sa
o vada pe cea mai Inalta femeie din lume. Christina (sau Stina, asa
cum i spuneau oamenii) a acceptat pentru a-si putea ajuta familia
foarte sdraca.
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Sau le simte. E nevoie de cateva incercdri sa ordoneze
informatiile. Plastic-Peder se ridica nerabdator si bate din
picior langa ea.

Cand simte ca a potrivit codul, Svala se indreapta catre
Plastic-Peder si spune ca nu, nu se poate sparge. Cd nu
stie cum sa faca.

Acum se poate intampla orice. El se poate enerva si
poate tipa la ea, asta fiind cea mai frecventd reactie. O
poate lovi. Mai nou, acest lucru se intampla mai rar. Sau
poate tranti usa dupa el, moment in care lustra din hol se
loveste de tavan.

Sta nemiscata si asculta. Dupa ce s-a asigurat cd a iesit
din casa, intredeschide usa seifului.

Seiful contine bani. Mai multi bani decat a vazut ea
vreodatd. Dar chiar cand numara bancnotele de 500, apare
brusc si el.

Pana acum a inteles ca violenta fizicd nu tine cu Svala.
Nu doare suficient. Pe Mama-Marta insd o doare cu atat
mai mult.

— Intelegi ca trebuie s3 te pedepsesc, nu? intreaba el.
N-are rost sa-ti acoperi urechile.

Ideea amuzanta cu seiful la pizzerie ii vine dupd vreo
doi ani.

Clientii trebuie sa aleaga un cod, iar Svala il sparge.
Uneori primeste ceva bani doar pentru ea. Sau bacsis care
scapa de ochiul lacom al lui Plastic-Peder. Banii 1i pas-
treaza in maimuta cu blana ciufulitd de pe pat. Desface
cusatura, scoate niste bilute de polistiren si o coase la loc.



